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Sabahın erken saatleri. 


Güneşin ilk ışıkları, yumuşacık, denizin ürpertisini altın 
pınltısıyla oynaştırıyordu. 


Kıyıdan bir mil açıkta bir balıkçı teknesi. Denize yem için 
dökülen balık artıklarının kokusu bir anda yayılıyor havaya 
ve kahvaltı sürüsü çağrıyı alıyor. Bin martılık kalabalık, 
yiyecek parçaları için kapışıp kavga etmeye geliyor. Yoğun 
bir gün başlıyor yine. 


Ama uzakların yalnızlığında, tekneden ve kıyıdan 
ötelerde, Martı Jonathan Livingston tek başına uçuş 
denemeleri yapıyor. Otuz metre yükseklikte, parmak araları 
perdeli ayaklarını indiriyor, gagasını kaldırıyor, kanatlarının 
acı veren eğimli gerginliğini koruyabilmek için kasılıyor. 
Eğim, ağır uçacağını gösteriyor ve rüzgâr yüzünde bir fısıltı 
kalana dek, altındaki okyanus hareketini yitirene dek 
yavaşlıyor. Tüm dikkatini toplayıp kısıyor gözlerini, soluğunu 
tutuyor, zorluyor ... bir ... tek ... santim... biraz... daha ... 
eğim... sonra, tüyleri karmakarışık, bocalıyor ve düşüyor. 


Bilirsiniz, martılar asla bocalamaz, sendelemezler asla. 
Havada bocalamak utançtır onlar için, onursuzluktur. 


Ama utanmadan kanatlarını yeniden geren, titreyen o 
zorlu eğimle yeniden geren-yavaşlayan, yavaşlayan ve bir 
kez daha bocalayan - Martı Jonathan Livingston sıradan bir 
kuş değildi. 


Çoğu martılar, uçuşun en basit gerçeklerinden ötesini 
öğrenmeye zahmet etmezler-kiyıdan yiyeceğe ve oradan 
geriye ulaşmak. Martıların çoğu için uçmak değildir önemli 
olan, boğazdır. Bu martı ise yemeyi değil, uçmayı 


önemsiyordu. Uçmayı herşeyden çok seviyordu Martı 
Jonathan Livingston. 


Diğer kuşlara hoş görünmek için bu tür düşün cenin hiç 
de yararlı olmadığını keşfetti. Jonathan' in bütün günlerini 
tek başına, yüzlerce kez alçaktaı süzülme deneyi yaparak 
geçirmesi, anasıyla baba sini bile üzüyordu. 


Martı Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun üzerinde 
kanat açıklığının yarısından az yük sekliklerde uçtuğu 
zaman, az bir çabayla havad daha uzun bir süre 
kalabiliyordu. Ayakları sıkıc bedenine yapıştırılmış bir 
biçimde su yüzüne değdi ğinde, her zamanki gibi inik 
ayaklarla suya batma yerine, uzun bir iz bırakarak 
süzülebiliyordu Kıyıda benzer süzülmeler denemeye, sonra 
da i: kayma uzunluğunu kumda bıraktığı izi adımlayc rak 
ölçmeye vardırınca, anası-babası gerçekte dehşete düştüler. 


"Neden Jon, niçin?" diye sordu annesi. "Sürünün geri 
kalanına benzemet bu kadar mı zor? Alçaktan uçmayı neden 
pelikanlara, albatroslara bırakmıyorsun? Neden yemiyorsun? 
Jon, bir tüy bir kemik kaldın." 


"Bir tüy bir kemik kalışıma aldırmıyorum anne. Yalnızca 
havada ne yapıp ne yapamayacağımı bilmek istiyorum, 
hepsi bu. Yalnızca bilmek istiyorum." 


"Bak Jonathan" dedi babası, hiç de haşin olmayan bir 
sesle. "Kış pek uzak değil. Tekneler seyrelecek ve yüzey 
balıkları derine inecek. Eğer çalışman gerekiyorsa, yiyecekle 
uğraş, nasıl yiyecek bulacağım öğren. Bu uçma işi iyi de, 
biliyorsun, bir süzülmeyi yiyemezsin. Unutma ki uçmanın 
nedeni yemektir." 


Jonathan itaatlice başını salladı. Birkaç gün öbür martılar 
gibi davranmaya çalıştı; gerçekten uğraştı, iskelelerde, 
balıkçı teknelerinin çevresinde çığlıklar atıp sürüyle 


kavgalara girişti, balık ve ekmek yığınlarına dalıp çıktı. Ama 
yürütemedi. 


O kadar anlamsız ki, diye düşündü, zor kazanılmış bir 
hamsiyi, kendisini kovalayan yaşlı, aç bir martının önüne 
kasıtlı olarak düşürürken. Bütün bu zamanı uçmayı 
öğrenerek geçiriyor olabilirdim. Öğrenecek onca şey varken! 


Çok geçmeden Martı Jonathan yine tek başınaydı, açık 
denizlerde ac, mutlu, öğrenmede, 


Hız konusunda uğraşıyordu ve bir haftalık pratikle, 
yaşayan en hızlı martıdan daha çok şey öğrendi bu konuda. 


Üçyüz metre yükseklikten, kanatlarını olabildiğince hızlı 
çarparak, dalgalara doğru dimdik bir dalışa geçti ve 
martıların neden böyle dalışlar yapmadığını öğrenmiş oldu. 
Yalnızca altı saniye içinde hızı yetmiş mile çıkmıştı, bu hızda 
kanatlarını de-netle yemiyordu bir türlü. 


Her seferinde böyle oluyordu. Tüm dikkatine karşın, 
gücünün, yeteneğinin son zerresini kullanmasına karşın, 
yüksek hızda denetimini yitiriyordu. 


Tırman üçyüz metreye. Tüm hızla ilen. Çırp kanatlarını ve 
dimdik pikeye geç. Ama yine olmuyor, olmuyordu. Sol 
kanadı hız yitirip bocalıyor ve şiddetle sola savruluyordu. 
Sağ kanadını kapatıp denge kazanmaya çalıştığında ise 
fırıldak gibi sağa dönü veriyordu. 


Bir türlü beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi. 
Onunda da, saatte yetmiş millik hıza ulaşıyor, sonra 
karmakarışık bir tüy yumağı halinde, şiddetle suya çakılı 
veriyordu. 


Her yanından sular sızarken, birden beyninde şimşek 
çaktı: Yüksek hızda kanat çırpmamalı! Elli mile çık ve sonra 
kanatlarını öylece tut! 


Altıyüz metreye tırmanıp yeniden denemeye girişti. 
Gagasını aşağı dikip denize doğru pikeye geçti. Hızı elli mile 
ulaşır ulaşmaz kanatlarını kaskatı gerdi ve hareketsiz bıraktı. 
Dehşetli güç tüketiyordu bu deney ama olmuştu, sonunda 
başarmıştı. On saniye içinde saatte doksan mili aşıverdi. 
Martılar arası dünya hız rekorunu kırmıştı Jonathan. 


Ama kısa ömürlü bir başarı oldu bu. Yeniden yükselmeye, 
kanatlarının açısını değiştirmeye kalktığı an aynı felaketle 
yüzyüze geldi. Havada patladı ve taş gibi suya çaküiverdi. 
Saatte doksan mil hız sanki dinamitlemişti onu. 


Kendine geldiğinde karanlık çoktan çökmüştü ve 
ayışığında okyanus üzerinde sürükleniyordu. Kanatları 
kurşun gibiydi ama başarısızlığın yükü çok daha ağırdı. Bu 
ağırlık onu dibe çekmeye yetseydi keşke! Çeki verseydi dibe 
ve sona eri verseydi herşey! Böyle diledi belli belirsiz. 


Suyun dibine çökerken garip bir ses duydu içinden. 
Çaresi yok. Ben bir martıyım. Kendi doğamla sınırlanmışım. 
Eğer uçuş hakkında bunca şey öğrenmem gerekseydi, beyin 
yerine uçuş haritalarım olurdu. Hızlı uçmam gerekseydiı, 
şahin gibi kısa kanatlarım olurdu ve balık yerine fareyle 
beslenirdim Babam haklıymış, bu saçmalıkları unutmalıyım. 
Eve, sürüme dönmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavallı, 
sınırlı bir martı olarak kabullenme-liyim kendimi. 


Ses sönüp gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir 
martının yeri kıyıdır ve Jonathan o andan itibaren sıradan bir 
martı olmaya and içti. Hem, böylesi herkesi hoşnut edecekti. 


Karanlık sulardan bitkince çekip çıkardı kendini ve kıyıya 
uçmaya başladı. Neyse ki alçaktan Uçuş hakkında hayli şey 


öğrenmişti de fazla zorlanmıyordu. 


Ama hayır! Öğrendiğim herşeyi bir yana bırakmalıyım, 
unutmalıyım eski kendimi. Diğer martılar gibi sıradan bir 
martıyım ben ve onlar gibi uçacağım. Güç bela otuz metreye 
tırmandı ve kıyıya ulaşmak için kanatlarını hızla çırpmaya 
başladı. 


Sürüden biri olmaya karar verdiği için rahatlamıştı. Artık 
öğrenme isteğine gem vurmaya gerek kalmayacaktı. Ne yeni 
girişimler olacaktı ne de yeni başarısızlıklar. Ne hoştu, 
düşünmemek ve kıyıdaki ışıklara doğru karanlıkta uçmak ne 
hoştu! 


Karanlık! İçindeki garip ses dehşetle haykırdı. Martılar 
asla karanlıkta uçmaz! 


Jonathan kulak vermek istemedi. Hoş, diye düşündü. 
Mehtap ve ışıklar suda oynaşıyor, gecenin içine kıpırtılı izler 
salıyorlardı. Herşey o kadar huzurlu ve sakindi ki... 


İn aşağı! Martılar asla karanlıkta uçmaz. Karanlıkta 
uçman gerekseydi gözlerin baykuş gözü olurdu. Beyin 
yerine uçuş haritaların... Şahin gibi kısa kanatların... 


Gecenin orta yerinde, otuz metre yükseklikte, Martı 
Jonathan Livingston - gözlerini kırptı. Acısı, kararları, hepsi 
yok oluverdi. 


İşte yanıt! Ne aptalmışım! Tüm gereken küçük, minicik bir 
kanat. Kanatlarımı bükmeliyim ve sırf kanat uçlarımla 
uçmaya çalışmalıyım. Kısa kanatlar! 


Kapkara denizin üzerinde altı yüz metreye tırmandı. 
Başarısızlığı ya da ölümü bir an bile düşünmeden kanatlarını 


bedenine yapıştırdı. Yalnızca dar ve sivri kanatuçlannı 
rüzgara vererek dimdik bir pikeye geçti. 


Rüzgar başında bir fırtınaydı. Saatte yetmiş mil, doksan, 
yüzyirmi, daha hızlı, daha hızlı... Şimdi yüz kırk mildeki 
rüzgar gerilimi, önceleri yetmiş milde olduğundan bile daha 
azdı ve kanat uçlarıyla küçücük bir kavis çizdiğinde, pikeden 
çıkıp, ay Işığında gümüş bir gülle gibi dalgaların üzerinde 
yükseliveriyordu. 


Rüzgara karşı gözlerini ince çizikler halinde kıstı. Müthiş 
bir coşkuydu bu. Saatte yüz kırk mil! Ve denetimli! Altı yüz 
yerine binbeşyüz metre yükseklikten pikeye geçsem, acaba 
ne kadar hıza... 


Bir an önceki and içmeleri, kararları, hepsi unutulup 
gitmişti, rüzgârın hızı onları silip süpürüvermişti sanki. Ama 
kendine verdiği sözlerden caydığı için hiçbir suçluluk 
duymuyordu. Böyle sözler yalnızca sıradanlığı kabul eden 
martılar içindir. Öğreniminde yetkinliğin eşiğine ulaşan biri 
için bu tür sözler yoktur. 


Güneş doğduğunda, Jonathan'ı yine uçuş denemelerinin 
başında buldu. Binbeşyüz metreden, balıkçı tekneleri 
dümdüz maviliğin üzerinde birer noktaydı, Kahvaltı Sürüsü 
ise dönüp duran silik bir toz bulutu... 


Yaşam doluydu Jonathan, hazla ürperiyor, korkusunun 
denetim altında oluşundan gurur duyuyordu. Sonra, törensel 
bir hazırlığa gerek duymaksızın kanatlarını gövdesine 
yapıştırdı, kanat-uçlarının açısını olabildiğince genişletti ve 
doğrudan denize pikeye geçti. Binikiyüz metreye indiğinde 
son hıza ulaşmıştı. Rüzgar katı bir ses duvarı gibiydi, 
denetim altına alınmış ama hızının sınırını çizen bir duvar. 
Şimdi, saatte ikiyüzondört mil hızla dimdik aşağıya iniyordu. 
Bu hızda kanatlarını açıverecek olsa, milyonlarca minik 


martı zerreciğine parçalanacağını bilerek yutkundu. Ama hız 
gücün ta kendisiydi ve hız coşkuydu ve hız saf güzellikti. 


Üçyüz metreye indiğinde, kanat uçları dehşetli rüzgârda 
uğuldayıp çırpınırken, yolunun tam üzerindeki balıkçı 
sandalı ve martı sürüsü meteor hızıyla büyüyüp üzerine 
gelirken, pikeden çıkmaya hazırlandı. 


Duramazdı, bu hızda nasıl yön değiştirileceğini bile 
bilmiyordu henüz. 


Çarpışmak, anında ölüm olacaktı. Ve böylece gözlerini 
kapadı. 


İşte o sabah, o anda, gündoğumundan hemen sonraydı 
ki, Martı Jonathan Livingston saatte ikiyüzon mil hızla ve 
kapalı gözlerle, rüzgâr ve tüylerden oluşmuş müthiş bir 
çığlık gibi Kahvaltı Sürüsünün ortasında patladı. Şans Martısı 
ona bir kez daha gülümsedi ve kimse ölmedi. 


Jonathan gagasını yukarı dikmeyi başardığında, saatte 
yüzaltmış millik bir hızı hâlâ koruyordu. En sonunda, yirmi 
mile düşebildiğinde ve kanatlarını açabildiğinde, tekne, 
binikiyüz metre aşağıda, deniz üzerinde bir kırıntıydı. 


Zafer: Buydu ilk düşüncesi. Son hız! Ikıyü-zondört milde 
bir martı! Bir devrimdi bu. Sürünün tarihindeki en büyük tek 
andı ve bu anda Jonathan için yepyeni bir çağ açıldı. Kendi 
yapayalnız deney alanına dönerken, ikibin dörtyüz 
metreden dalışa geçmek üzere kanatlarını büktü ve nasıl 
dönüş yapılacağını keşfetme işine girişti. 


Ve öğrendi ki, kanatucundaki tek bir tüyü santim 
kıpırdatmak bile, müthiş hızda yumuşak ve güzel bir kavis 
çizmek için yeterlidir. Ama bunu öğrenene kadar, bu hızda 


tek tüyden fazlasını oynatmanın onu fırıldağa çevireceğini 
de anlamış oldu... Jonathan, yeryüzünde , crobatik uçuş 
yapan ilk martı olmuştu. 


O gün diğer martılarla konuşmak için zaman yitirmedi. 
Günbatımından sonraya kadar uçmayı sürdürdü. Taklayı, 
yavaş tonoyu, ters dönüşü, fırıldak dönüşü öğrendi. 


Martı Jonathan kıyıdaki sürüye katıldığında, çoktan gece 
olmuştu. Başı dönüyordu ve müthiş yorgundu. Yine de keyifli 
bir taklayla başladı inişe ve uzun bir süzülmeyle tamamladı. 
Duyduklarında, diye düşünüyordu. Devrimi duyduklarında, 
sevinçten çılgına dönecekler. Şimdi yaşam ne kadar anlamlı! 
Balıkçı teknelerinin peşinden bezgince ileri geri sürünmenin 
ötesinde, gerçek bir anlam bu! Bilgisizlikten sıyrılıp 
çıkabiliriz, kendimizi mükemmel, zeki ve yetenekli yaratıklar 
haline getirebiliriz. Özgür olabiliriz! Uçmayı öğrenebiliriz 


Gelecek, umut pırıltısıyla çağırıyordu. 


İndiğinde, Martı Kurultayını toplantı halinde buldu. 
Aslında toplantının bir süredir onu beklediği anlaşılıyordu. 


"Martı Jonathan Livingston! Ortaya çık!" 


Yaşlı kurultay başkanı en törensel sesiyle konuşmuştu. 
"Ortaya çıkma" yalnızca büyük utanç ya da büyük 
onursuzluk anlamına gelirdi. Martı önderlerini saptamak için 
ise, "Onur Adına Ortaya Çıkma" çağrısı yapılırdı. Elbette, 
diye düşündü. Bu sabahki Kahvaltı Sürüsü yaptığım Devrimi 
gördü. Ama ben onurlandırılmak istemiyorum ki! Önderlikte 
gözüm yok. Yalnızca buluşlarımı paylaşmak, önümüzde 
açılan engin ufukları göstermek istiyorum. Bu düşüncelerle 
ortaya doğru ilerledi. 


Yaşlı Kurultay Başkanı: "Martı Jonathan Livingston", dedi. 
"Martı Soydaşlarının bakışları altında, utanç adına ortaya 
çık." 


İşte o an, kaynar sular döküldü başından aşağıya. 
Dizlerinin bağı çözüldü, tüyleri sarktı, kulakları uğuldadı. 
Utanç adına ortaya çıkmak? Hayır olamaz! Ya Devrim! 
Anlamıyorlar! Yanılıyorlar... Yanılıyorlar! 


"... bağışlanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankılandı o 
törensel ses, "Martı Ailesinin geleneğini ve saygınlığını 
sarsarak..." 


Utanç adına ortaya çıkmak, martı toplumundan 
dışlanmak ve Uzak Kayalar'a tek başına sürgün edilmek 
anlamına geliyordu. 


"..bir gün, Martı Jonathan Livingston, sorumsuzluğun 
zararını anlayacaksın. Yaşamın sırrına erilemez. Yegâne 
bilinen, bu dünyaya yemek ve olabildiğince çok yaşamak 
için geldiğimizdir." 


Bir martının Kurultaya karşı yanıt hakkı kesinlikle yoktu 
ama Jonathan'ın sesi yükseldi. "Sorumsuzluk mu? Ama 
kardeşlerim!"diye haykırdı. "Yaşamın anlamını, daha yüce bir 
amacını bulan ve ona ulaşmaya çabalayan bir martıdan 
daha sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yıldır balık kafaları 
kovalayıp durduk, ama şimdi bir yaşama nedenimiz var- 
öğrenmek, keşfetmek, özgür olmak! Bana bir şans tanıyın, 
size buluşlarımı gösterme fırsatı verin..." 


Sürü, taş kesilmişti sanki. 


"Kardeşlik öldü" diye haykırdılar hep bir ağızdan ve hep 
birlikte ona sırtlarını dönüp kulaklarını tıkadılar. 


Derdi, yalnızlık değildi. Öbür martıların, önlerindeki uçuş 
erincine inanmayı reddetmiş olmalarıydı. Onlar, gözlerini 
açıp bakmaktan kaçınmışlardı. 


Her gün yeni şeyler öğrendi. Yüksek hızla dalış 
yaptığında, okyanus yüzeyinin üç metre altındaki o az 
bulunur, lezzetli balıkları avlayabileceğim öğrenmişti; 
yaşamak için balıkçı teknelerine ve küflü ekmeklere ihtiyacı 
yoktu artık. Kendini karadan gelen esintiye bırakarak 
havada uyumayı öğrenmişti, böylece günbaiınından 
gündoğumuna yüz millik bir yol katedebiliyordu. Aynı iç 
denetimi kullanarak, yoğun sis tabakalarım yarıyor ve göz 
kamaştırıcı, duru gökyüzüne ulaşabiliyordu... hem de bütün 
öbür martılar, sisten ve yağmurdan göz gözü görmeyen 
kıyılarda pinekleyip dururken. Güçlü rüzgarlarla kara 
parçalarının taa içlerine ulaşmayı ve oralardaki nefis 
böceklerle beslenmeyi de öğrendi. 


Bir zamanlar sürünün tümü için umduklarını, şimdi 
yalnızca kendisi için elde ediyordu. Uçmayı öğreniyordu ve 
karşılığında ödediği bedel nedeniyle pişmanlık duymuyordu. 
Martı Jonathan, bir martının yaşamını o denli kısaltan 
nedenlerin, sıkıntı, korku ve öfke olduğunu keşfetti ve 
bunların zihninden silerek uzun, güzel bir yaşam sürdü. 


Sonra onlar geldiler. Vakit akşamdı. Ve Jonat-han'ı, sevgili 
gökyüzünde, tek başına ve huzur içinde süzülürken 
buldular. Kanat uçlarında beliriveren iki martı, yıldızlar gibi 
dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla ışık 
ışıktılar. Ama hepsinden güzeli, iki yanında ve kanatlarından 
birer parmak açıkta uyum içinde uçabilme yetenekleriydi. 


Tek söz etmeden, Jonathan onları kendine has sınavdan 
geçirmeye koyuldu, öyle bir sınav ki, tek martı bile bunu 
başaramamıştı. Kanatlarını büküp saatte bir millik hıza 
düştü. İki ışıltılı kuş da onunla birlikte yavaşladılar ve 


yumuşacık bir uyumla üçlü uçuşu sürdürdüler. Yavaş uçuşu 
biliyorlardı. 


Kanatlarını katlayarak kaydı Jonathan, sonra saatte 
yüzdoksan millik bir pike inişe geçti. Onlar da kusursuz bir 
dalışla Jonathan'a katıldılar. 


Sonra bu hızdan, uzun, dikey bir yavaş kaymaya geçti. 
Onlar da gülümseyerek Jonathan'la birlikte kayıyorlardı. 


Martı Jonathan düz uçuşa döndüğünde uzun süre sessiz 
kaldı. "Pekala", dedi sonunda. "Kimsiniz siz?" 


"Bizler senin süründeniz Jonathan. Kardeşleriniz." 
Sözcükler güçlü ve duruydu. "Seni daha yukarılara 
çıkarmaya geldik, evine götürmeye." 


"Evim yok benim. Benim Sürüm yok. Dışta-lanmışım ben. 
Şimdi Büyük Dağ Rüzgârının tepesinde uçuyoruz 


Bu yaşlı gödeyı, belki ancak yüz metre daha 
yükseltebilirim, ama daha fazla değil." 


"Hayır Jonathan, başarabilirsin. Çünkü öğrendin. Bir okul 
bitmiştir, başka bir okula başlama zamanıdır şimdi." 


Tüm yaşamını aydınlatan bilinç, Martı Jonat-han'ın o anını 
da pırıl pırıl ediverdi. Haklıydılar. Daha yükseğe uçabilirdi ve 
eve dönme zamanıydı. Gökyüzüne, onca şey öğrendiği bu 
görkemli gümüş ülkeye son kez uzun uzun baktı. 


"Hazırım" dedi sonunda. 


Ve Martı Jonathan Livingston, yıldız parlaklı-ğındaki iki 
martıyla birlikte, göğün koyu karanlığında uzaklaşarak 
gözden kayboldu. 


İkinci Bölüm 
Cennet buymuş demek 


diye düşündü ve hemen arkasından gülümsedi kendi 
kendine. Henüz eşiğindeyken cenneti yorumlamaya kalkmak 
pek de saygın bir tavır olmasa gerekti. 


Işık saçan iki martıyla kenetlenip Yeryüzünden bulutların 
üzerine yükseldiğinde, kendi bedeninin de onlarınki gibi 
parlamaya başladığını görmüştü. İçinde daima dipdiri kalmış 
olan genç Martı Jonathan oradaydı halâ, ama dış görünüşü 
değişmişti. Bedeni yine bir martınınkini andırıyordu ama 
şimdiden, eskisiyle kıyaslanamayacak kadar iyi uçuyordu. 
Yeryüzündeki çabamın yarısıyla, oradaki başarılarımın iki 
katını ekle edebilirim, diye düşündü. 


Tüyleri pırıl pırıldı şimdi, kanatları yeni parlatılmış gümüş 
levhaları andırıyordu. Büyük bir f hazla onları tanımaya, bu 
yeni kanatların gücünü keşfetmeye koyuldu. Saatte ikiyüz 
elli mile ulaşınca, düz uçuştaki azami hızına yaklaştığını 
sezinledi. İki oyüzyetmişüç mile çıkınca, bu hızı 
aşamayacağını düşündü ve belli belirsiz düşkırıklığına 
kapıldı. Yeni bedenin yapabilecekleri de sınırlıydı demek, ve 
eski düz uçuş rekorunun hayli üzerinde olmasına karşın, bu 
yeni sınırı aşmak yine de çok çaba gerektirecekti. Oysa, 
cennette sınır olmamalıydı. 


Bulutlar yarıldı, kılavuzları "iyi inişler Jonathan", deyip 
gözden kayboldular. 


Bir denizin üzerinden sarp kıyıya doğru yol alıyordu. 
Birkaç martı yamaçlardan esen rüzgarlarla oynaşıyorlar, 
birkaçı ise kuzeye doğru, ufkun üzerinde uçuyorlardı. Yeni 
görüntüler, yeni dü— şünceler, yeni sorular... Neden bunca 
az martı? Oysa Cennet martılarla dolup taşmalıydı! Ve ben, 
neden birden bire bu kadar yorgunum? Cennetteki 
martıların hiç yorulmamaları gerekirdi, ve hiç uyumamaları. 


Nereden duymuştu bunu? Yeryüzündeki yaşantısı giderek 
siliniyordu belleğinden. Yeryüzünde pek çok şey öğrenmişti 
elbette ama ayrıntılar bulanıyordu, yiyecek için kapışmalar, 
dıştalanmak gibi bir şeyler... 


Kıyıdaki bir düzine martı onu karşılamaya geldiler, hiçbiri 
bir şey söylemeksizin. Yalnızca benimsendiğini seziyordu ve 
burasının yuvası olduğunu. Müthiş bir gün olmuştu onun 
için, gündoğumunu bile artık anımsayamadığı bir gün. 


Kıyıya inmek üzere alçaldı ve kanat çırparak yumuşacık 
kondu kumların üzerine. Öbür martılar da indiler ama tek bir 
tüylerini bile çıromadan. Kendilerini rüzgâra verip parlak 
kanatlarını germişler ve ayakları yere değdiği anda 
durabilecek biçimde tüylerinin açısını değiştirivermişlerdi. 
Ne güzel bir iniş, ne mükemmel bir denetimdi bu! Ama 
Jonathan şimdi bunu deneyemeyecek kadar yorgun 
hissediyordu kendini. Hâlâ tek bir sözcük bile 
söylenmemişken, kumların üzerinde dururken öylece 
uyuyakaldı. 


Sonraki günlerde Jonathan anladı ki, bu yeni yerde çok 
şey vardı uçuş hakkında öğrenilecek, geride bıraktığı 
yaşamdaki kadar çok şey. Yalnızca bir farkla. Burada, kendisi 
gibi düşünen martılar vardı. Herbiri için, yaşamdaki en 
önemli şey, en sevdikleri konuda, yani uçuşta kendini aşmak 
ve yetkinliğe ulaşmaktı. Hepsi de olağanüstü kuşlardı, 


hergün saatlerce uçuş denemeleri yapıyorlar ve ileri 
havacılık tekniklerini sınıyorlardı. 


Uzun bir süre, Jonathan kopup geldiği dünyayı unuttu. 
Gözlerini uçuş şevkine kapatmış, kanatlarını yalnızca 
yiyecek kavgası için kullanan sürü dünyası geride kalmıştı. 
Ama ara sıra tek bir an için bile olsa anımsayıveriyordu. 


Bir sabah, katlanmış kanatla takla çalışmasından sonra 
eğitmeniyle kıyıda dinlenirken yeryüzü düştü aklına. 


"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Çığlıklarla, 
anlamsız ötüşlerle değil, bu martıların kullandığı telepati 
yöntemiyle iletişim kurmaya alışmıştı artık. "Neden bu kadar 
azız? Garip! Benim geldiğim yerlerde..." 


"Binlerce ve binlerce martı yaşardı, biliyorum" diyerek 
başını salladı Sullivan. "Sana verebileceğim tek yanıt, senin 
ancak milyonda bir raslanan bir martı olduğun. Çoğumuz 
öylesine yavaş geliştik ki. Dünya değiştirdiğimizde, 
vardığımız yer hemen hemen aynısıydı terkettiğimizin, 
nereden geldiğimizi hemen unutarak ve geleceğe 
aldırmayarak günü birlik yaşadık. Karın doyurmanın, 
didişmenin sürü içinde iktidar hırsının ötesinde değerler 
olduğunun bilincine varmak için kaç yaşamdan 


geçtik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik 
denen şeyin varlığını öğrenmek için yüz yaşam ve ona 
ulaşmak için bir yüz yaşam daha. Şimdi aynı kural bizim için 
yine geçerli elbette: Gelecek ı ek i dünyamızı burada 
öğrendiklerimizle  kuran/. Bir şey öğrenmedik mi, 
geleceğimiz şimdiki nin eşi olur. Hep aynı sınırlamalar, 
üstesinden gelmemiz gereken kurşun gibi ağır bir 
tekdüzelik... hep aynısı." 


Sullivan kanatlarını gerip rüzgâra döndü "Ama sen, Jon, 
sen bir yaşamda öylesine çok şey öğrendin ki, buraya 


ulaşabilmek için binlerce yaşamdan geçmek zorunda 
kalmadın." 


Az sonra ikisi de yeniden uçuş denemelerine 
başlamışlardı. İkili ters taklayı uygulamak hayli güçtü. 
Taklanın yarısında, Jonathan başaşağı düşünmek zorunda 
kalıyordu. Üstelik bu sırada kanatlarının eğimini değiştirmesi 
ve eğitmenine anında uyum sağlaması gerekiyordu. 


"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden 
deneyelim." "Yeniden... oldu, güzel!" Sonra dış takla 
çalışmasına başladılar. 


Bir akşam, gece uçuşuna çıkmayan martılar kumsalda 
toplanmış, düşünüyorlardı. Jonathan, tüm cesaretini 
toplayarak, yakında Onların dünyasından ayrılacağı 
söylenen Yaşlı Martıya yaklaştı. 


Kayşılı bir sesle, "Chiang..." dedi. 


Yaşlı martı sevgiyle baktı ona. "Evet yavrum..." Yıllar onu 
güçten 


düşüreceğine, büsbütün güçlendirmişti. Tüm martılardan 
daha hızlı uçabiliyordu, diğerlerinin ancak yeni yeni 
kavramaya başladığı hünerleri vardı. 


Chiang, burası cennet filan değil, öyle değil mi?" 


Ay ışığında gülümsedi Yaşlı: "Öğreniyorsun yine Martı 
Jonathan", dedi. 


"İyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz? 
Cennet diye bir yer yok mu?" 


"Hayır Jonathan, öyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandır, 
ne de bir mekan. Cennet yetkinliğin ta kendisidir." Sustu bir 
an. "Sen çok hızlı bir uçucusun, değil mi?" 


"Ben ... ben hızı severim", dedi Jonathan. Vasimin 
farketmiş olmasına hem şaşırmış, hem de onur duymuştu 
bundan. 


"Yetkin hıza ulaştığında, cennete ulaşmış sayılırsın 
Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne milyon mil, ne de 
ışık hızı. Çünkü herhangi bir sayı sınırdır daima, oysa 
yetkinlik sınır tanımaz. Yetkin hız cennettir yavrum." 


Chiang apansız gözden kayboluverdi ve aynı anda onbeş 
metre kadar ötede, su kıyısında belirdi. 


Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden önce 
Jonathan'ın omuz başındaydı. "Hoş bir oyun", dedi. 


Şaşırmıştı Jonathan. Cennet hakkında sormak islediklerini 
unuttu. "Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bir duygu veriyor? Ne 
kadar uzağa gidebilirsin böyle?" 


"İstediğin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. 
Ben, düşünebildiğim her yere ve her zamana gittim. 
"Denizin ötelerine baktı. "Ne garip! Yolculuk uğruna 
yetkinliği yadsıyan martılar, o yavaşlıkla hiçbir yere 
ulaşamıyorlar. Yetkinlik uğruna yolculuktan cayanlarsa, 
anında her yere gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir 
mekan ya da zaman değildir, anlamsızdır mekan ve zaman. 
Cennet..." 


"Bana böyle uçmasını öğretebilir misin?" Martı Jonathan, 
yeni bir bilinmeyeni fethetme coşkusuyla titredi. 


"Elbette, eğer öğrenmek istersen." "İsterim. Ne zaman 
başlayabiliriz?" "Istersen hemen şimdi." 


Gözlerinde garip bir ışık parlamıştı Jonar-han'm. "Böyle 
uçmayı öğrenmek istiyorum. Ne yapmam gerektiğini söyle 
bana." 


Chiang onu büyük bir dikkatle izleyerek ağır ağır 
konuştu. "Herhangi bir vere düşünce kadar hızlı uçabilmek 
için, oraya şimdiden vardığına inandıımalısın kendini." 


Chiang "a göre bu işin sırrı, Jonathan'ın kendini bir 
metrelik kanat açıklığı olan bir bedenle ve harita üzerinde 
izlenebilecek bir uçuş rotasıyla sınırlı gör memesi ydi. Sır, 
gerçek özünün, henüz sözlen-memiş bir sayı 
mükemmeliyetiyle, /aman ve mekanın her yerinde aynı anda 
yaşadığını bilmekti. 


Jonathan günlerce, gündoğumundan önce başlayıp 
geceyarılarından sonralara kadar inatla uğraştı. Ama, tüm 
çabasına karşın, bir tüy boyu bile yol alamadı. 


"İnanca boşver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Uçmak için 
inanca ihtiyacın yoktu, uçuşu anlaman gerekiyordu. Bu da 
aynı şey. Şimdi yeniden dene..." 


Sonra bir gün Jonathan, kumsalda gözlerini kapamış ve 
dikkatini tek bir noktaya toplamış durup dururken, birden 
bire Chiang'ın söylediğini anlayı-verdi. 'Elbette! Ben 
sınırlandırılmamış, yetkin bir martıyım." Müthiş bir coşkuyla 
sarsıldı. 


"Güzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle. 

Jonathan gözlerini açtı. Yaşlı martıyla birlikte bambaşka 
bir kıyıda yapayalnızdı. Ağaçlar suya eğilmişti ve 
tepelerinde çifte sarı güneşler dönüyordu. 


"Sonunda öğrendin işte", dedi Chiang. "Ama kendini 
denetlemek için biraz daha uğraşman gerek." 


Şaşkınlıktan dili tutulmuştu Jonathan'ın. "Neredeyiz?" 


Garip çevreden hiç etkilenmeyen Yaşlı, soruyu 
önemsemedi. 


"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yeşil ı gökyüzü ve 
güneş yerine çifte yıldızı olan bir gezegen." 


Jonathan bir sevinç çığlığı attı. Yeryüzünden ayrılah, 
çıkardığı ilk sesti bu: "BAŞARDIM!" 


'Elbette basardın. Ne yaptığını bilirsen daima başarırsın. 
Şimdi şu denetim sorununa dönersek..." 


Döndüklerinde hava kararmıştı. Diğer martlar, altın 
gözlerinde pırıldayan saygıyla baktılar Jo-nathan'a. Onun, 
uzun süre dikilip durduğu yerden birden bire yok oluşunu 
görmüşlerdi. 


Jonathan onların kutlamalarını kısa kesti. 'Ben burada 
yeniyim. Ve sizden öğrenmesi gereken benim." 


"Bundan kuşku duyarım Jon" dedi yakınında duran 
Sullivan. "Onbin yıldır gördüğüm tüm mar-ılar içinde 
öğrenmekten en az korkansın sen." Sürüye sessizlik çöktü, 
Jonathan övgülerden duy-İuğu utançla kıpırdandı. 


"Dilersen, geçmişe ve geleceğe uçmanı sağlaya-ak olan 
zaman denemelerine geçebiliriz", dedi 


Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en güçlüsüne ve 
hepsinden daha eğlencelisine başlamak için hazır olacaksın. 


İyiliğin ve sevginin anlamını öğrenmek için uçuşa hazır hale 
geleceksin." 


Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir süre geçti aradan, 
Jonathan müthiş bir hızla öğreniyordu. Sıradan günlük 
deneyimlerden de çabuk öğrenmişti daima ve şimdi, Yaşlı 
Martının özel öğrencisi olarak, yeni düşünceleri tüylü bir 
bilgisayar gibi yutuveriyordu. 


Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrılmadan önce sessiz 
konuşuyordu onlarla. Öğrenmekten, öğrendiklerini 
uygulamaktan, tüm yaşamın ölü olan o görünmez yetkinliğe 
ulaşmak için çabalamaktan asla caymamalarını öğütlüyordu. 
Sonra, konuşurken, tüyleri giderek parlaklaşt: ve sonunda o 
denli parladı ki, hiçbir martı ona bakamaz hale geldi. 


"Jonathan, sevgi üzerinde çalışmayı sürdür." Son sözleri 
oldu bunlar. 


Yeniden görebildiklerinde, Chiang gitmişti. 


Günler geçtikçe, Jonathan geride bıraktığı yeryüzünü 
sıkça düşünmeye başladığını farketti. Oradayken, şimdi 
bildiklerinin onda birini, hatta yüzde birini bilmiş olsaydı, 
yaşam ne denli anlamlı olurdu kimbilir! Oralarda, sınırlarını 
aşmaya çalışan, teknelerden atılan ekmek parçalarını 
kapmanın ötesinde uçuşun anlamını kavramaya çaba- 


layan bir martı var mıydı acaba? Belki de, Sürünün 
yüzüne karşı gerçeği söylediği için Dışlanmış olan bile vardı. 
İşte bunlar geçiyordu aklından kumsalda dinlenirken. Ve, 
Jonathan iyilik derslerinde derinleşip sevginin doğasını 
anlamaya çalıştıkça, Yeryüzüne dönme isteği güçlendi, 
çünkü, yalnız geçmişine karşın, Martı Jonathan eğitmen 
olmak üzere doğmuştu ve onun sevgisini gösterme biçimi, 
gördüğü gerçeği, gerçeğe ulaşmak için yalnızca fırsat 
kollayan bir martıyla paylaşmaktı. 


Düşünce hızıyla uçmayı öğrenmiş ve şimdi bunu 
başkalarına öğretmekte olan Sullivan, kuşkuluydu. 


"jon, sen bir zamanlar dışlanmıştın. Nasıl oluyor da eski 
süründen herhangi birinin seni dinleyeceğini 
düşünebiliyorsun? Bilirsin şu atasözünü ve doğrudur: En 
yüksek uçan martı, en uzağı görendir. Senin geldiğin yerdeki 
martılar, bağırıp çağırarak ve dövüşerek sahillerde 
pinekliyorlar. Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara 
Cenneti göstermek istediğini söylüyorsun! Jon, onlar kendi 
kanat uçlarını görmekten acizler! Burada kal. Buradaki 
martılara, öğreteceklerini kavrayabilecek olanlara yardım et. 
Sustu bir an, sonra sözlerini sürdürdü. Chiang kendi eski 
dünyalarına dönmüş olsaydı...? nerelerde olurdun sen 
bugün? 


Son nokta önemliydi ve Sullivan haklıydı. En yüksek uçan 
martı en uzağı görendir. 


Jonathan geriye dönmedi. Yeni gelen kuşların eğitimiyle 
uğraştı. Bunların tümü, derslerini çabu- 


cak kavrayan zeki martılardı. Ama eski duygusu yine de 
canlanıyordu. Yeryüzünde de, öğrenmeye hevesli bir iki 
martı olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Kendisi 
dışlandığı gün Chiang ona ulaşabilmiş olsaydı, şimdi çok 
daha bilgili olmayacak mıydı? 


"Sully, geri dönmeliyim", dedi sonunda. "Öğrenciler 
başarılı. Yeni gelenleri yetiştirmede sana yardımcı olurlar." 


İçini çekti Sullivan. Ama tartışmadı. "Seni çok 
özleyeceğim Jonathan." Tüm söyleyebildiği buydu. 


"Utan Sully!"diye serzenişte bulundu Jonat-han. "Aptallık 
etme! Biz ne yapmaya çalışıyoruz? Eğer dostluğumuz 
zaman ve mekan gibi şeylere bağlıysa, sonunda zamanı ve 


mekanı yendiğimizde, kendi dostluğumuzu da yıkmış 
oluruz! Ama mekanı yendiğimizde, geriye yalnızca Burası 
kalır. Zamanı yendiğimizde, bize kalan yalnızca Şimdi'dir. 
Burayı ve Şimdiyi paylaşacağımıza göre, nasıl düşünemezsin 
sık sık birlikte olacağımızı?" 


Martı Sullivan gülmekten kendini alamadı. "Deli kuş", 
dedi sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil ötesini göstermek 
mümkünse, bunu Martı Jona-than Livingston'dan başka kim 
yapabilir?" Sonra gözlerini kuma dikti. "Hoşçakal Jon, 
dostum benim..." 


"Hoşçakal Sully! Yine karşılaşacağız." Ve o anda, 
bambaşka bir zamanın bir deniz kıyısındaki 


koca martı sürülerinin görüntüsünü düşledi. Yaşadığı 
pratik ona, yalnızca kemik ve tüylerden oluşmadığını, 
özgürlüğün ve uçuşun sınır tanımayan yetkinliğini taşıdığını 
öğretmişti. 


Martı Fletcher Lynd çok gençti henüz ama şimdiden, 
hiçbir kuşa hiçbir Sürünün bu denli acımasız ve bunca 
adaletsiz davranmadığını biliyordu. 


"Ne derlerse desinler" diye düşündü öfkeyle. Uzak 
Kayalar'a doğru uçarken gözleri dolmuştu. "Uçmak, bir 
yerlerden bir yerlere ulaşmak için kanat çırpmaktan ibaret 
olamaz. Bunu bir... bir sivrisinek bile yapabilir! Sırf eğlence 
olsun diye Sürü Başının önünde bii takla atıverdim mi 
hemen Dışlanmış oluyorum! Kör mü bunlar? Göremiyorlar 
mı? Uçmayı, gerçek anlamda öğrenmenin yüceliğini 
kavrayamıyorlar mı?" 


"Ne düşünülürse düşünsünler. Onlara uçmanın ne 
olduğunu göstereceğim. Istedikleri buysa, tümüyle Yasa Dışı 
olacağım. Ve pişman edeceğim onları..." 


Sonra bir ses duyuverdi kafasının içinde. Yumuşaktı bu 
ses, ama onu öylesine şaşırttı ki, havada sendeleyip 
tökezledi. 


"Onlara karşı sert olma Martı Fletcher. Seni dıştalamakla 
onlar yalnızca kendilerini yıprattılar ve bunu bir gün 
anlayacaklar. Bir gün gelecek, onlar da senin gözünle 
görecekler. Bağışla onları ve anlamalarına yardımcı ol." 


Kanadının iki üç santim ötesinde dünyanın en beyaz, en 
parlak martısı, tek bir tüyünü kıpırdatmadan, Fletcher'in 
neredeyse son hızında uçuyordu, hem de zahmetsizce 
süzülerek. 


Genç kuş allak bullak oluverdi o an. 


"Ne oluyor? Çıldırıyor muyum? Öldüm mü yoksa? Nedir 
bu?" 


Ses, yumuşakça ve sakince, düşüncesinin arasına karışıp 
sordu ona: "Martı Fletcher Lynd, uçmak istiyor musun?" 


"EVET, UÇMAK İSTİYORUM!" Martı Fletcher ne denli 
gururlu ya da incinmiş olursa olsun, bu olağanüstü yetkin 
varlığa yalan söyleyemezdi. 


"İstiyorum" dedi usulca. 


"Öyleyse Fletch", dedi parlak yaratık sevgi dolu bir sesle, 
"Düz uçuşla başlayalım işe..." 
Üçüncü Bölüm 


Jonathan Uzak Kayalar üzerinde çevresini gözleyerek ağır 
ağır dönüyordu. Bu genç ve acemi Martı Fleteher mükemmel 
bir uçuş öğrencisine benziyordu. Havada güçlü, hafif ve 


çevikti ama çok daha önemlisi, öğrenme isteğiyle yanıp 
tutuşuyordu. 


Geliyordu işte! Pikeden bulanık, gri şekilli bir 
şimşek gibi çıkıyor ve saatte yüzelli mil hızla eğit- 
} menini bir anda geride bırakıyordu. Onaltı sayışlı 
dik-yavaş tonoyu bir kez daha denemeye girişti 


hemen, yüksek sesle sayıyordu. 
".. sekiz... dokuz ...on ... görüyormusun Jonathan, hız 
yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi-güzel-keskin-duruşlar- 
istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadı ... onüç... şu-son- 
üç-sayı-yok mu... onlarsız... ondöö... aaakh!" 


Başarısızlık karşısında duyduğu korku ve öfke Fletcher'in 
tepedeki düşüşünü büsbütün beter etti. Şiddetle ters döndü. 
Yalpalayarak başaşağı kurşun gibi düşmeye başladı. 
Eğitmenin otuz metre alında, soluk soluğa durabildi ancak. 


"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalının 
biriyim ben! Aptalım! Uğraşıyorum, didiniyorum, ama asla 
başaramayacağım!" 


Martı Jonathan ona bakıp başını salladı. "Böyle sert 
çıkışlarla başlarsan başaramazsın asla. Daha başlangıçta 
saatte kırk mil hız yitirdin! Yumuşak olmak zorundasın. 
Kararlı fakat yumuşak, unutma!" 


Genç martının yanına indi. "Birlikte deneyelim şimdi, 
yanyana. Çıkışa dikkat et. Yumuşak, kolay bir giriş, tamam 
mı?" 


Üçüncü ayın sonunda Jonathan'ın altı öğrencisi daha 
vardı. Dışlanmış martılardı tümü de. Bu yeni uçuş fikrini, 
uçuş zevki için uçmayı merak eden martılar. 


Yine de, yetkinlik denemelerine girişmeleri, bunun 
ardında yatan felsefeyi anlamalarından daha kolay oluyordu. 


"Gerçekte her birimiz, Yüce Martı düşüncesinin, sınırsız 
özgürlüğün ta kendisiyiz. Uçuş yetkinliği, özümüzü dile 
getirmeye doğru bir adımdır. Bizi sınırlayan her şeye karşı 
çıkmalıyız. Yüksek hız denemeleri, yavaş uçuşlar, hava 
akrobasisi, bunların tümünün amacı sınırları yıkmaktadır." 
Jonat-han akşamları kumsalda böyle eğitiyordu öğrencilerini. 


. ve, gün boyu uçmaktan yorulan öğrencilerin uykusu 
gelirdi. Pratiği seviyorlardı, çünkü hızlıydı, heyecan vericiydi 
ve her dersle artan bir öğrenme açlığını doyuruyordu. Ama 
hiçbiri, Martı Fletcher Lynd bile uçuş teorisinin, tüylerin ve 
rüzgârın UÇUŞU kadar gerçek olabileceğini 
kavrayamıyorlardı. 


Bazen de şöyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan 
kanatucunuza bedeninizin tümü, aslında düşüncenizin 
somutlaşmış biçimidir. Düşüncelerinize vurulan zinciri kırın, 
göreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparıp atacaktır..." 
Ama nasıl söylerse söylesin, hoş bir hayal gibi geliyordu bu 
sözler genç martılara ve iyice uyku çöküyordu üzerlerine. 


Sürüye dönme zamanlarının geldiğini söylemek için bir 
ay daha bekledi Jonathan. 


"Hazır değiliz!" diye karşı çıktı Martı Henry Calvin. "Bize 
hoşgeldin diyecek halleri yok! Dışlanmışız biz! 
Istenmediğimiz yere zorla girmeye çalışanlayız ya!" 


"İstediğimiz yere gitmekte ve istediğimiz şeyi olmakta 
özgürüz" diye yanıtladı Jonathan. Kumlar üzerinden 


havalanarak doğuya, Sürünün yaşadığı yere doğru uçmaya 
başladı. 


Bir tedirginlik sardı öğrencileri. Sürü Yasası der ki, 
dışlanmış olan asla geri dönmez ve onbin yıldır bir kez olsun 
bozulmamıştı bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalın diye buyuruyor, 
Jonathan gidin diyordu; ve şimdiden bir mil uzaklaşmıştı 
bile. Daha uzun süre bekleyecek olurlarsa, düşman bir 
sürüyle tek başına karşılaşacaktı. 


"Eh, sürünün bir parçası olmadığımıza göre, yasaya 
uymak zorunda değiliz, ne dersiniz?" Flet-cher'in sesi 
kaygılıydı. "Ayrıca bir kavga verilecekse, orada, burada 
olduğumuzdan daha fazla işe yararız." 


Ve böylece, o sabah batıdan sekiz martı geldi. Kanatuçları 
adeta birbirine değerek çifte halka yapmışlardı. Sürünün 
Kurultay Toplantısı yaptığı kıyıya saatte yüzotuzbeş mil hızla 
vardıklarında, Jonathan en öndeydi, sağ kanatucunda 
rahatça uçan Fletcher, solda onlara uymak için çaba 
harcayan Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte sağa kaydılar, 
tek bir kuş gibi ... aynı hizadalar ... ters döndüler... aynı 
hizadalar... ve rüzgâr yalayıp geçiyor onları. 


Sürünün günlük yaşamı, bağırış çağırışları bir anda 
kesildi. Gökten inen dev bir bıçaktı sanki bu sekizli ve 
sekizbin martı gözü, kıpırtısız, onları gözlüyordu. Sekiz 
kuşun herbiri havada keskin birer takla attıktan sonra geniş 
bir dönüş yaparak kumların üzerine bir anda iniverdiler. Ve 
sonra, sanki bu hergünlük bir olaymışçasına, Jonathan 
uçuşun eleştirisine girişti. 


"Herşeyden önce" dedi keyifsiz bir gülüşle, "havada 
birleşirken biraz geciktiniz." 


Sürüde sanki şimşek çaktı. Bunlar dışlanmış kuşlar! Ve 
geri gelmişler! Ve bu ... bu olamaz! Fletcher'in kavga 
beklentisi, Sürünün şaşkınlığı arasında eriyip gitti. 


"Pekala, dışlanmış olabilirler", dedi genç martılardan 
bazıları. "Ama böyle uçmayı nerede öğrenmişler, 
söylesenize?" 


Başkanın buyruğu ancak bir saate yakın bir süre sonra 
yayılabildi süreye: "Aldırmayın onlara! 


Dışlanmış biriyle konuşan da kendim dışlanmış bilsin. 
Başını çevirip bir dışlanmışa bakan bile Sürü Yasasını 
çiğnemiş sayılır." 


O andan itibaren, tüm sürü gri tüylü sırtlarını donuverdi 
Jonathan'a, fakat o farketmemiş göründü. Uçuş derslerini 
Kurultay Kumsalında sürdürdü ve ilk kez, öğrencilerinin 
yeteneklerini son sınırına kadar zorladı. 


"Martı Martin!" diye bağırdı gökyüzünü çınlatarak. "Alçak 
hız uçuşunu bildiğini söylüyorsun. Kanıtlayana kadar hiçbir 
şey biliyor sayılmazsın. Göster bakalım. UÇ!" 


Ve böylece minik martı Martin William, eğitmeninin 
hısımına uğramış olmanın dehşetiyle, kendini bile şaşırtarak 
alçak-hız uçuşunda harikalar yarattı. Kendini kaldırabileceği 
en hafif esintiyle ve bir kez olsun kanadını çırpmaksızm, 
kumlardan bulutlara kadar havalandı ve yere indi. 


Martı Charles-Roland ise Büyük Dağ Rüzgarını yakalayıp 
sekizbin metreye tırmandı. Soğuktan morarmış olarak ama 
şaşkın ve mutlu, ertesi gün daha bile yükseğe çıkma 
kararıyla geri geldi. 


Hava akrobasisini herkesten çok seven Martı Fletcher 
onaltı sayışlı dik-yavaş tonosunu zaferle" tamamladı ve 


ertesi gün üçlü taklayla kendini aştı. Tüylerinden yansıyan 
güneş, kumsalda gizlice onu izleyen ve sayıları hiç de az 
olmayan martıların gözünü aldı. 


Jonathan her an öğrencilerinin yanındaydı. Gösteriyor, 
öneriyor, yönlendiriyor ve zorluyordu. 


Gece demeden, bulutlara, fırtınalara aldırmadan keyifle 
uçuyordu o öğrencileriyle, üstelik okumsaldaki martılar 
umarsızlık içinde birbirlerine sokulup dururlarken. 





Uçuş sonrası, öğrenciler kumsalda toplanır-rdı. Giderek 
Jonathan'ı daha dikkatle dinlemeye ısladılar. 
Anlayamadıkları bazı çılgın fikirler ileri irüyordu, gelgeldim, 
anlayabildikleri güzel fikir-re ne demeli? 


Derken, öğrenci halkasını başka bir halka çev-lemeye 
başladı geceleri - koyu karanlıkta sonuna :k dinleyen ama 
birbirlerine görünmek istemeyen i gündoğumundan önce 
kaybolup giden meraklı artıların oluşturduğu bir halka. 


Bir ay geçmişti Dönüş'ün üzerinden. İlk kez ırüden bir 
martı sınırı aştı ve uçmayı öğrenmek is-diğini söyledi. Sorar 
sormaz da, Martı Terrence ewell lanetlendi; dışlanmış 
damgası yedi, ve mathan'ın sekizinci öğrencisi oldu. 


Sonraki gece, Martı Kirk Maynard koptu sürü-;n. Kumsalda 
sendeleye sendeleye, sol kanadını sü-ikleyerek geldi ve 
Jonathan'ın ayakları dibine yığılıp ildi. "Yardım et bana." Son 
nefesini veren biri gibi iulca konuşuyordu. "Dünyada 
herşeyden çok ucayı istiyorum." 


"Gel öyleyse", dedi Jonathan. "Yüksel benle rlikte, hadi 
başlayalım." 


"Anlamıyorsun. Kanadım. Kanadımı kıpırdamıyorum." 


"Martı Maynard, kendin olma, gerçek kimlini bulma 
özgürlüğüne sahipsin, burada ve şu anda, ve hiçbir şey 
engelleyemez seni. Yüce Martı Yasası, var olan tek yasa 
budur." 


"Yani uçabileceğimi mi söylüyorsun?" 
"Özgürsün diyorum." 


İşte öylesine kolayca ve çabucak, Martı Kirk Maynard 
kanatlarını açtı ve hiç zorlanmadan gece karanlığında 
havalandı. Tüm sürü, onun yüzelli-ikiyüz metre yüksekten, 
sesinin son perdesinde kopardığı çığlıklarla uyandı: 
"Uçabiliyorum! Bakın! UÇABİLİYORUM!" 


Gündoğumunda, öğrenciler halkasının çevresinde bine 
yakın kuş toplanmış, merakla May-nard'ı süzüyorlardı. 
Görülüp görülmediklerine aldırmıyorlardı bile. Dinliyorlardı, 
Martı Jonathan'ı anlamaya çalışıyorlardı. 


Çok yalın şeylerden söz ediyordu Jonathan: Uçmak bir 
martının doğal hakkıdır, özgürlük varlığının özündedir. İster 
boş inançlar ve gelenekler, isterse sınırlamanın herhangi bir 
biçimi, özgürlüğü kısıtlayan ne varsa kaldırıp atılmalıdır." 


"Kaldırıp atılmalı mıdır?" diye bir ses yükseldi 
kalabalıktan. "Bu sürü yasası olsa bile mi?" 


"Tek gerçek yasa, özgürlüğe gidendir. Başka yasa yoktur." 
"Senin gibi uçmamızı nasıl bekleyebilirsin?" 


dedi bir başka ses. "Sen özelsin, ayrıcalıklı ve kut-alsın, 
öteki kuşlardan farklısın." 


"Fletcher'e bakın! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da 
özel, ayrıcalıklı ve kutsal mı? Ne izden üstün onlar, ne de 
benden. Tek fark, inanın ü tek fark, gerçek özlerinin bilincine 
varmaya ve mu hayata geçirmeye başlamış olmalarıdır." 


Flatcher dışındaki öğrenciler tedirgince kıpır-ındılar. 
Şimdiye dek anlayamamışlardı yaptıkla-ıın bu olduğunu. 


Kalabalık her gün biraz daha arttı. Kimi sorgu-ılaya, kimi 
putlaştırıp yüceltmeye geliyor, kimi çatıyordu onlara. 


Bir sabah, ileri Hız Eğitimi sonrası, Fletcher Jo-ıthan'a 
şöyle dedi: "Sürüde, senin ya Yüce Mar-un kendi oğlu 
olduğun ya da zamanımızın bin yıl risinde yaşadığın 
söyleniyor." 


İçini çekti Jonathan. Yanlış anlaşılmanın belli, diye 
düşündü. Sana ya Tanrı derler, ya da ylancı. "Sen ne 
düşünüyorsun Fletcher, zamanızın ilerisinde miyiz?" 


Uzun bir sessizlik. "Doğrusunu istersen, bu tür kuş, onu 
keşfetmek isteyenler için hep vardı, eliizin altındaydı; bunun 


zamanla ilgisi yok. Alışılmışın ötesindeyiz, belki. Çoğu 
martıların uçuş biçiinin ilerisinde." 


"Bu da birşey" dedi Jonathan, başaşağı süzülürken. 
"Zamanımızın ötesinde olma düşüncesinden daha iyi en 
azından." 


Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni öğrencilerden 
oluşan bir kümeye yüksek-hız uçuşunu gösteriyordu. 
İkibinbeşyüz metreden yaptığı dalışı henüz tamamlamış, 
kumsalın on santim üzerinde uzun, gri bir iz gibi kayıp 
gidiyordu ki, ilk uçuşunu yapan gencecik bir kuş anasını 
çağırarak tam yolunun üzerine çıkıverdi. Martı Fletcher, 
yavruya çarpmamak için, saniyenin onda biri gibi kısa bir 
süre içinde sola doğru sert bir dönüş yaptı. Ve, saatte ikiyüz 
milden fazla bir hızla kayalara, granit kayalara... 


Kaya, bambaşka bir dünyaya açılan kocaman, sert bir 
kapıydı sanki. Çarptığı anda bir patlama; korku, şok, karanlık 
. Sonra, tuhaf, çok tuhaf bir gökyüzünde süzülmek... 
Unutmak, anımsamak, unutmak; korku, üzüntü, pişmanlık, 
müthiş bir pişmanlık. 


Martı Jonathan Livingston ile ilk karılaştığı gün duyduğu 
ses yine geldi. 


"İşin sırrı, Fletcher, sınırlarımızı sırasıyla ve sabırla 
aşmaya çalışmaktır. Programımızın daha ileri aşamalarına 
ulaşmadan kayaların içinden uça-mayız." 


"Jonathan!" 


"aynı zamanda Yüce Martı'nın oğlu olarak da bilinir!" diye 
yanıtladı eğitmeni, inceden inceye alay ederek. 


"Senin ne işin var burada? Kayalar .. Ben ... Ölmemiş 
miydim? ... Ölmedim mi?" 


"Hadi canım, böyle yapma Fletch! Düşün. Benle şu anda 
konuşabildiğine göre, ölmediğin apaçık ortada, değil mi? 
Senin yapmayı becerebil-diğin, biraz ani olmakla birlikte, 
bilinç düzeyini yükseltivermekti. Şimdi seçim senin. Burada 
kalabilir ve bu düzeyde öğrenmeyi sürdürebilirsin-ki, geride 
bıraktığından hayli ileri bir düzey bu-ya da geri dönüp 
sürüyle birlikte çalışabilirsin. Yaşlılar bu tür bir felaketi 
bekleyip duruyorlardı zaten ama onları bu denli 
sevindirmene kendileri bile şaştılar." 


'Elbette sürüye geri dönmek istiyorum. Yeni yeni 
başlamıştım öğrencilerimle çalışmaya." 


"Çok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin düşüncenin somut 
biçiminden başka bir şey değildir." 


Fletcher başını salladı, kanatlarını gerdi ve gözlerini 
açtığında kayanın dibindeydi. Tüm sürü toplanmıştı ve tam 
ortalarında buluverdi kendini. Kıpırdadığı anda büyük bir 
çığlık koptu martılardan. 


"Yaşıyor! Ölmüş olan yaşıyor!" 


"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yüce Martının 
Oğlu." 


"Hayır! O bunu yadsıyor! Şeytanın ta kendisi o! ŞEYTAN! 
Sürüye dağıtmaya geldi!" 


Olup bitenlerden dehşete düşmüş dörtbin martı ... ve bir 
çığlık: ŞEYTAN! Çığlık okyanus kasırgası gibi sarstı martıları, 


fırtına gibi dolandı sürüyü. Ve atıldılar, parlak gözlerle, 
sipsivri gagalarla parçalamak için atıldılar. 


Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklaş-sak daha mı 
iyi olacak acaba?" 


"İşte buna fazlaca karşı çıkacağımı sanmıyorum..." 


Anında bin metre ötedeydiler ve linç grubunun bilenmiş 
gagalan boşlukta buldu kendilerini. 


"Nedendir", diye sordu Jonathan şaşkınlıkla. "Dünyada en 
zor şey neden bir kuşu özgür olduğuna ikna etmektir? Oysa 
kendisi kısa bir pratikle bunu kendi kendine kanıtlayabilir! 
Neden bu kadar zor?" 


Fletcher bu ani değişiklik nedeniyle hâlâ gözlerini 
kırpıştırıyordu. "Ne yaptın az önce? Nasıf geldik buraya?" 


"Linçten kurtulmak istediğini söyledin, söylemedin mi?" 
"Evet! Ama sen nasıl..." 
"Herşeygibi, Fletcher. Pratik." 


Sabah olduğunda sürü çılgınlığını unutmuştu ama 
Fletcher unutmadı. "Jonathan, bir zamanlar söylediğini 
anımsıyor musun? Sürüyü, geri dönecek kadar, öğrenmesine 
yardım edecek kadar sevme konusunda..." 


"Evet." 


"Az önce seni linç etmeye kalkışan bu ayaktakımı kuşları 
sevmeyi nasıl becerebildiğini anlamıyorum." 


"Yok Fletch, o değil sevdiğim! Kin ve kötülüğü sevmezsin 
elbet. Ama gerçek martıyı, herbirinin içindeki iyi yanı 
görebilmelerine yardımcı Olmalısın. Sevgiden benim 
anladığım budur. Üstelik bir kez tadına vardın mı, 
vazgeçemessin bu işten", düşünmüyor musun?" 


Öfke dolu genç bir martı hatırlıyorum örneğin. Adı Martı 
Fletcher Lynd. Henüz dışlanmıştı ve Sürüye karşı bir ölüm 
kalım savaşına girmeye hazırlanıyordu, Uzak Kayaları kendi 
cehennemi edecekti az daha. Ve işte bugün burada kendi 
cennetini inşa ediyor. Üstelik tüm sürüyü de buna 
yönlendiriyor." 


Fletcher eğitmenine döndüğünde gözlerinde bir anlık 
korku belirdi. "Ben mi? Ben mi yönlendiriyorum? Ne demek 
istiyorsun sen? Burada eğitmen sensin. Gidemezsin!" 


"Gidemez miyim? Başka sürüler, başka Flet-cher'ler 
olduğunu, aydınlanmak için onların bir eğitmene daha fazla 
ihtiyaç duyduklarını düşünmüyor musun?" 


"Ben mi? Jon ben sıradan bir martıyım, oysa sen..." 


"... Yüce Martının biricik oğlu, değil mi?" Jon içini çekti ve 
açık denize baktı. "Artık bana ihtiyacın yok. Kendi başına 
keşfetmelisin, gerçek sınırsız Martı Fletcher'e her gün bir 
parça daha yaklaşmalısın. Senin eğitmenin odur. Onu 
anlamalı ve pratiğe geçirmelisin." 


Bir an sonra Jonathan'ın bedeni havada dalgalandı ve 
saydamlaşmaya başladı. "Benim hakkımda saçma sapan 
söylentiler yaymalarına ya da benden bir Tanrı yaratmalarına 


izin verme, tamam mı Fletcher? Ben bir martıyım. Uçmayı 
seviyorum, hepsi bu..." 


"JONATHAN!" 


"Sevgili Fletch! Gözlerinle gördüklerine inanma. Dış 
görünüştür onlar yalnızca, sınırlıdır. Kavrayışınla bak, 
öğrendiklerinin bilincine var, ve böylece uçmanın yolunu 
bulacaksın." 


Dalgalanma duruldu. Martı Jonathan gözden 
kaybolmuştu. 


Bir süre sonra Martı Fletcher Gökyüzüne sürükledi 
kendini ve orada ilk uçuş dersi için sabırsızlanan bir grup 
yeni öğrenciyle karşılaştı. 


"Herşeyden önce şunu unutmayın ki" dedi hüzünle, "bir 
martı sınırsız bir özgürlük kavramıdır. Yüce Martının bir 
görüntüsüdür. Ve bir kanadından öbürüne, tüm bedeniniz 
düşüncenizin ta kendisinden başka bir şey değildir." 


Genç martılar şaşkınlıkla baktılar ona. Hadi canım, diye 
düşündüler, takla atma kuralına hiç de benzemiyor bu 
sözler. 


Fletcher içini çekip yeniden başladı. "Hımm... Ah... 
Pekala", dedi onları süzerek. "Düz uçuşla baş layalım. Böyle 
der demez, Fletcher dostu Jonat-han'ın kendisinden hiç de 
daha kutsal olmadığını anlayıverdi. 


Hiç mi sınır yok Jonathan? Öyleyse senin kumsalında 
belirivereceğim zaman uzak değil. 


Üstelik sana uçuş hakkında bir iki şey bile göstereceğim. 


Öğrencilerine alabildiğine ciddi görünmeye çalışmasına 
karşın, Martı Fletcher birdenbire onları gerçek kimlikleriyle 
görüverdi. O bir an, sevmekten öteydi duyguları, aşık oldu 
gördüğüne. Sınır yok mu. Jonathan? Böyle düşündü ve 
gülümsedi. Öğrenme yarışı başlamıştı. 


SON.... 


